中国8大“6A级”绝美景区排行榜，95%的人只去过2个
“九寨沟的水，夜里会发光。
”
刷到这条短视频时，后台定位显示凌晨一点半，评论区全是“真的假的”。
点进去，画面里树正群海像被谁偷偷打了一层柔光，蓝得发奶，栈道空无一人，只剩风掠过水面的声音。
第二天一早，景区客服电话被打爆，问的全是：夜游票在哪买？
别急着下单。
那束蓝光不是滤镜，是刚上线两周的“夜九寨”灯光秀，每天只放两千个名额，单独售票，下午七点准时清场，白天游客再有钱也得先出去喘口气。
有人五点就去排队，结果前面已经排了三百个黄牛，原价九十的票转手卖三百八，爱买不买。
更扎心的是，手机里的“智慧九寨”小程序实时跳动着人流数字：火花海 1874人，长海 3120 人，五花海 4321 人。
红得发紫的进度条像心电图，告诉你哪片海子已经“社恐”，哪条栈道还能喘口气。
可系统再智能，也挡不住有人为了拍一张“无人镜海”硬等三小时，最后只收获一堆别人的倒影。
另一边，布达拉宫把预约窗口搬进了人脸识别机。
每天五千张门票，提前七天放号，秒没。
隔壁数字展厅倒冷清，VR 眼镜里 17世纪的唐卡被放大到毛孔可见，颜色亮得晃眼，摘下眼镜那一刻，真实的宫墙反而像褪了色。
老拉萨说，以前朝圣靠双脚，现在朝圣靠5G，一样的是都得排队，不一样的是排完队还能发朋友圈。
最离谱的是喀纳斯。
冬天第一场雪下来，机场直接新开两条航线：北京仨小时，上海四个半。
雪地摩托轰隆隆冲进禾木，比夏天的区间车还快。
中科院的小木屋门口挂了个小牌子：生态监测站，欢迎预约。
听起来像科普，其实就是告诉你——别随便踩雪，下面可能是珍稀植物的小被窝。
想深度游？
先交一个月预约，再交边防证，最后记得给马爬犁师傅买包玉溪，不然半路抛锚，零下三十度可不是闹着玩。
三个地方，三种画风，却都指向同一条暗线：风景越来越像限量球鞋，不提前蹲点，连闻味的资格都没有。
有人吐槽“旅游变考试”，其实考试早就存在，只是以前考的是体力，现在考的是手速、网速，外加一点人情世故。
想避开人潮，办法也不是没有。
九寨的夜游票每天放票时间是下午两点，提前把常用联系人填好，59分开始狂点支付，成功率比抢演唱会高。
布达拉宫的 VR展厅下午四点半后基本没人，逛完再出来看落日镀金，比挤破头进主殿舒服。
喀纳斯最香的是十一月末，雪厚人少，机票酒店腰斩，边防证当天就能办下来，雪地摩托随便轰，只要不怕冻成冰棍。
说到底，风景从不偏心，它只是换了个玩法。
以前靠腿，现在靠脑；以前拼假期，现在拼信息差。
早点看清规则，少点“来都来了”的委屈，才能把路上的时间省下来，留给真正值得发呆的那片蓝。
